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Text in Turkish:

Huzur evinde huzur arayan ünlü şair ve romancı Şüktfe Nihal, küçücük 
odasında 4,5 yıldır yanından ayırmadığı iki arkadaşı koltuk değnekleri 
arasında gülümseyerek resim çektirdi.

Şimdi Neredeler, Ne Yapıyorlar?

Şair Şükûfe 
Nihal Çile 
Dolduruyor

Bir zamanlar Atatürk'ün sofrasında ve 
salonunda güzide bir mevkii olan şair ve 
yazar Şükûfe Nihal iki yıldır bir huzur 
evinin tek odasında koltuk değnekleri ve 
şiirleri arasında küskün bir hayat yaşıyor.

RÖPORTAJ: CENGİZ YARBAĞ - FOTOĞRAFLAR: KUTLU ERTUNA

HUZUR EVİ ilk bakışta insana hakikaten huzur veren bir yer. Geniş bir bahçe ile çevrili. Beyaz 
boyah, iki katlı evin kapısını açıp girdiğiniz zaman, tam karşınıza rastlayan müracaat bürosundaki 
yaşlı memure:
— Kimi istiyorsunuz? diye soruyor.
— Şükûfe Nihal Hanımı, dedik.
— Randevunuz var mıydı? diye ikinci bir sual daha sordu.
Randevumuz yoktu. Haber verilmesini istedik. Yaşlı memure:
— O zaman biraz bekleyeceksiniz, haber göndereyim, diyerek yardımcılarından birini koşturdu. Ve 
hemen ekledi:
— Eğer gazeteci iseniz Şükûfe Nihal
Hanımın sîzleri kabul edeceğini hiç zannetmem. Çünkü hastalık ve düşünce son zamanlarda onu çok 
çökertti. Morali bozuk. Kimse ile tek kelime konuşmuyor.
Şükûfe Nihal Hanımın, «Bizimle ancak yemekten sonra görüşebileceği» haberi geldiği zaman 
müracaat memuresi, kısa sorularla kendisi için gerekli «tahkikatı yapıp» bitirmişti bile... Ve gelen 
müspet cevap karşısında «Şansınız varmış!» demekten kendini alamadı.

ŞİMDİ NEREDE?...
Bir zamanların ünlü kadın şairi ve kısa romanlar yazarı, şimdi Bahçelievler'deki «İstanbul Huzur 
Evi»nin 5 numaralı odasında kalıyor. Daima kapalı tuttuğu odasından içeri girer girmez önce 
karyolasına dayalı bir çift koltuk değneği göze çarpıyor. Sonra da devrinin güzel kadınlarından biri 
olarak gösterilen Şükûfe Nihal'in şimdiki çehresi ile karşılaşıyorsunuz... Başucunda bir Birinci paketi, 
elinde 99'luk tespihi ile yatağında dik durmaya ve gülümsemeye çalışarak «Hoş geldiniz» diyor. Ama, 
muhakkak ki hayatından memnun değil. Şimdiki durumu onu son derece kötümser yapmış. Belki de 
Atatürk'ün sofralarının 1 numaralı kadınını süratle çökerten de bul...

îki yılı aşkın bir zamandan beri huzur evinde kaldığını söyleyen Şükûfe Nihal'in koltuk değneklerine 
muhtaç olması tam 4,5 yıllık bir maziye dayanıyor. Bunları anlatırken:
— Son yıllarda çok, ama pek çok ıstırap çektim, daha doğrusu çektirdiler, demekten kendini alamıyor. 
Kendisini bu duruma getiren o menhus kaza ise hâlâ bir kâbus gibi hafızasında.



1962 senesinde Kadıköy Selâmiçeşme'de başına gelmiş. Yürüyüşü çok severmiş. Ve bir yaz günü 
koşa koşa karşıdan karşıya geçerken düşmüş.
— 66 yaşında olmama rağmen dinçtim, diyor. îki genç yardım etmek istediler. Kendime güvendiğim 
için razı olmadım. Ama sol bacağıma bir bıçak saplanmış gibiydi. Hastaneye kaldırdılar. Uzun 
fasılalarla her biri 4,5 saat süren 4 ameliyat geçirdim. Acım sonsuzdu. Doktorlar iyileşeceğimi 
söylediği halde, sol ayağım 4 santim kısa ve çarpık kaldı. Beni ıstırap çektire çektire bu hale 
getirdikten sonra rahat bıraktılar.

NE YAPIYOR?
Huzur Evinin en eski müşterisi Şükûfe Nihal. 5 numaralı odasında bir karyolası, komodini, iki 
sandalyesi, gardırobu ve 2 yılı aşkın zamandır kullandığı eşyaları ile kalıyor. Bir de küçük, tahta bir 
bavul içinde son 4,5 yılının çiziştirmelerini saklıyor:
— Elime kâğıdı, kalemi alıyorum. Bir şeyler yazmak istiyorum, ama işte hepsi gördüğünüz gibi yarım 
kalıyor, diyor. Bavulun içi parça parça kâğıtlarla dolu. Şükûfe Nihafin eski yazı ile yazdığı 
şiirleri. Ama hiç biri retuş görmemiş.
— Eskisi gibi değilim, kısa zamanda bıkıyorum, diyor.
Üzerinde ısrarla çalıştığı bir şiirini, hepsinden ayrı saklamış, yastığının altında. Adı: «Çile»!...
— Son olarak iki şiir yazdım zaten.
«Çile» bir bakıma benim şimdiki hayatımı da anlatır, onun için ayrı bir önem veriyorum, diye 
anlatıyor. Şükûfe Nihal Hanım: «Her sağlam insan iki, üç gün aç, susuz kalabilir, lâkin şiirsiz asla» 
diyen ünlü Fransız şairi Charles Baudelaire'e adamış «Çile» sini. Hayat okuyucuları için de son dört 
dörtlüğünü okudu:

Müzik sesleri, rüya... 
Sezerim zaman zaman, 
Silinir, uçar, gider... 
Ürperirim kuşların 
Hayat cıvıltısından, 
Birden söner nağmeler... 
Bir yıldız güler bazı 
Sisli çöller ardından, 
Rüzgâr olur koşarım. 
Kanadım parça parça; 
Ufuklar duman duman; 
Umutlar kalır yarım!... 
Işıl ışıl sularda
Cevherler yanar renk renk; 
Bir kumsalda bir bekçi... 
Sular bazı coşsa da 
Etsem dalgalarla cenk 
Bulduğum, tek bir inci!... 
Sarılmış kollarıma 
ibrişimden çileler; 
Düğüm düğüm dolaşık 
Bu bir kara sevda ki, 
Ölüm yoluna sürer, 
Kurtulamaz bir âşık!...

71 yaşında kadın şair ve yazarımızın şu andaki hali hakikaten «çile». Onun bütün amacı da 
günlerini gözlerden ırak geçirmesi ve ıstırabından kimsenin haberdar olmaması..
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Köküne bağlı, 
milliyetçilik yönünün 

kuvvetli olduğunu 
söyleyen yazar, uzun 

yıllar önce 
İstanbul ve Ankara 

salonlarının en 
çok aranan 

kadınıydı. Şıklığı 
ve güzelliğiyle 

dikkati çekerdi.
Bunların yanı sıra 
edebi hüviyeti onu 

Atatürk'ün 
sohbetlerinin 

başlıca simalarından 
biri durumuna 

getirmişti. Yanda, 
Şükûfe Nihal'in 

35 yıl önce ve 
en şöhretli 
günlerinde 

çekilmiş bir 
fotoğrafını 

görüyorsunuz.



Text in English:

Where Are They Now, and What Are They Doing?

Poet Şükûfe Nihal Endures in Solitude

Once a distinguished presence at Atatürk’s table and gatherings, poet and writer Şükûfe Nihal has 
been living for the past two years in a single room of a nursing home, surrounded by her crutches 
and poems, leading a life of quiet bitterness.

At first glance, the nursing home truly feels peaceful. It is surrounded by a large garden. When you 
open the door of the white-painted, two-story building and step inside, an elderly female clerk at the 
reception desk directly ahead asks:
— “Whom are you here to see?”
— “Mrs. Şükûfe Nihal,” we replied.
— “Do you have an appointment?” she asked as a second question.
We didn’t. We requested that she be notified. The elderly clerk responded:
— “In that case, you’ll have to wait a bit. I’ll send word,” she said, dispatching one of her 
assistants. And she quickly added:
— “If you’re a journalist, I doubt very much that Mrs. Şükûfe Nihal will agree to see you. Illness 
and grief have worn her down lately. Her spirits are low. She hasn’t spoken a single word to 
anyone.”
When we received word that Mrs. Şükûfe Nihal could meet with us “only after lunch”, the 
receptionist had already completed her own brief background check with a few short questions. And 
upon receiving a positive reply, she couldn’t help but say: 
— “You’re lucky!”

Where Is She Now?
The once-famous female poet and author of short novels now resides in Room 5 of the Istanbul 
Nursing Home in Bahçelievler.
As you step into her room—which she always keeps closed—the first thing that catches your eye is 
a pair of crutches leaning against her bed. Then you are met with the face of Şükûfe Nihal, once 
praised as one of the beautiful women of her time...
With a pack of Birinci cigarettes at her bedside and a 99-bead prayer rosary in hand, she tries to sit 
upright in her bed and smile as she says “Welcome.” But it is clear that she is not happy with her 
life. Her current condition has made her deeply pessimistic. Perhaps it was precisely this loss of 
meaning that hastened the decline of the woman once considered the star of Atatürk’s table... 
Şükûfe Nihal says she has been staying at the nursing home for over two years now. Her 
dependence on crutches goes back four and a half years. While recounting this, she cannot help but 
say:
— “In recent years I’ve suffered greatly—no, more accurately, I’ve been made to suffer.” 
The ill-fated accident that brought her to this state still lingers in her memory like a nightmare. 
It happened in 1962, in Kadıköy Selamiçeşme. She used to love walking. One summer day, as she 
was hurrying across the street, she fell.
— “Even though I was 66,1 was still quite fit,” she says. “Two young men tried to help me, but I 
refused because I trusted myself. Yet it felt like a knife had stabbed into my left leg. They took me 
to the hospital. I underwent four surgeries, each lasting 4.5 hours, with long intervals between them. 
The pain was unbearable. Although the doctors said I would recover, my left leg was left 4 
centimeters shorter and twisted. After putting me through so much suffering, they simply left me 
like this.”



What Is She Doing Now?
Şükûfe Nihal is one of the longest-staying residents of the nursing home. She lives in Room 5, with 
her bed, nightstand, two chairs, wardrobe, and the belongings she has used for over two years.
She also keeps a small wooden suitcase where she stores her writings from the past 4.5 years.
— “I pick up my pen and paper. I want to write something... but as you can see, everything remains 
unfinished,” she says. The suitcase is full of torn, scattered papers—poems written in old Ottoman 
Turkish. But none of them have been revised.
— “I'm not the same as before,” she adds. “I lose interest quickly now.”
One poem she worked on with particular care, she keeps apart from the others—under her pillow.
Its title: "Çile" (“Tribulation”).
— “I've only written two poems recently,” she says. “But 'Çile' reflects my current life in a way, 
which is why I give it special importance.”
Şükûfe Nihal dedicated “Çile” to the famous French poet Charles Baudelaire, who once said: 
“A healthy man can go without food or water for two or three days, but never without poetry.” 
And for Hayat readers, she recited the last four quatrains of Çile.

The current state of our 71-year-old poet and writer is, indeed, one of “tribulation.” Her sole wish is 
to spend her days out of sight, and for no one to be aware of her suffering.


